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In Heiner Müllers Worten, die von Bertolt 
Brecht verworfene Figuration “des Ego-
isten, des Massenmenschen, des Neuen 
Tiers” in dessen Schriften. Fatzer ist der 
illusionslose Blick auf hoffnungslose 
Verhältnisse, ein Schreibexperiment zur 
“Selbstverständigung”, das Brecht ab-
bricht und zugunsten der Moralität des 
Lehrstücks und der Möglichkeit revolu-
tionären Handelns verwirft – zugunsten 
eines Pragmatismus, der die Substitu-
tion des Gegenwärtigen aus “der revo-
lutionären Ungeduld gegen unreife Ver-
hältnisse” betreibt, heißt das bei Müller. 
Mit Fatzer steht für Müller insofern nichts 
Geringeres als die Frage im Raum, wie 
sich das eigene Lesen und Schreiben zur 
historischen Situation, in die es fällt, zu 
verhalten weiß.

Zu Beginn der 90er-Jahre merkt Müller 
in einem Gespräch mit Alexander Kluge 
an, das “Verrückte mit den ganzen Revo-
lutionen der ehemaligen Ostblockländer 
ist doch, dass (...) sie mittlerweile ganz 
und gar ohne historische Kraft sind”. Das 
erlaubt, noch eine etwas andere Frage 
einzuführen. Ihrer Wirkung benommen, 
erscheinen die Revolutionen der Länder 
Osteuropas durch eine historische Kluft 
bereits von den Orten ihres Geschehens 
getrennt – und in gewisser Weise gilt 
das auch für ihren Bezug zu den Län-
dern Westeuropas. Der Kraftverlust, von 
dem Müller spricht, wirft die Frage nach 
der Möglichkeit des Überlieferns auf. 
Wie lässt sich die gemeinschaftliche Er-
fahrung eines Moments von Freiheit, der 
“Schatz der Revolutionen”, weitergeben? 
Und wenn diese Erfahrungen als solche 
nicht verfügbar und tradierbar sind, wie 
kann sich literarisches Schreiben zu dies-
er Kluft verhalten?

Damit hat der textuelle Ort, den Fatzer 
stellt, zu tun. Die von Brecht aufgegebene 
Figur wird für Müller Ende der 70er-Jahre 
zum Einsatz seiner Poetologie des “kon-
struktiven Defaitismus”. Sie bezeichnet 
einen Schreibraum, in dem Kritik zeitlich 
sich weder ans Utopische noch ans Nos-
talgische bindet. Die Haltung, von der 
sie ausgeht, zitiert Müller in Fatzers letz-
ten Worten vor dessen Exekution durch 
die Genossen: “Von nun an und für eine 
lange Zeit, wird es auf dieser Welt keine 
Sieger mehr geben, sondern nur noch Be-
siegte.” Brechts Fatzer, der als Deserteur 
mit seinen Kameraden noch in Zuversicht 
die Schützengräben des Ersten Welt-
kriegs verlassen mag, nur um der Verge-
blichkeit jedes Wartens auf die Revolution 
alsbald gewahr zu werden, bezeichnet 
den hoffnungslosen geschichtlichen Ort, 
zu dem Müller sein eigenes Schreiben in 
Bezug stellt. 

Kaum mehr als einen Satz braucht es, um 
die Poetologie des konstruktiven Defait-
ismus zu fassen. “Was bleibt: einsame 
Texte, die auf Geschichte warten”, lautet 
Müllers briefliche Verabschiedung des 
Brecht’schen Lehrstücks. Das textuelle 
Warten aber, das hier aufgerufen wird, be-
deutet keineswegs “Daumen drehn, bis 
eine (revolutionäre) Situation vorbeikom-
mt”. In ihrem Verharren noch sind Müllers 
einsame Texte tätig. Dabei geht es um 
eine Bewegung der Sprache, die in ein 
und derselben Geste die Auslegung des 
Textes fordert und ihn ihr entzieht. Darin 
ist die geschichtliche Ortlosigkeit Müllers 
Schreibens jener “schwachen messianis-
chen Kraft” ähnlich, von der Walter Ben-
jamin in seinen Thesen zur Geschichte 
spricht. Sie kann anders als das Drängen 
des Gewesenen, das heißt der unein-

gelösten Hoffnungen, auf ein “Jetzt der 
Lesbarkeit” verstanden werden. Das geht 
nicht mehr ein Bedeuten des Textes an, 
dass von Zeit zu Zeit verschieden oder für 
alle Zeiten gleich wäre. Die textuelle Ort-
losigkeit gibt eine Bewegung der Sprache 
zu denken, die Vergangenheit und Ge-
genwart in einen solchen Bezug stellt, 
der selbst als zeitliche Kluft im Verlauf der 
Geschichte sich ansiedelt. Zu ihr verhält 
sich der illusionslose Blick Fatzers. 
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